作为前瑞典“三驾马车”之一，曾和乒坛“常青树”瓦尔德内尔并肩作战多年的佩尔森在这场“六朝元老”之间的对决中又找回了过去的感觉，而他在开局落后时所表现出的韧性和耐性，更与雅典奥运会上还打进半决赛的瓦尔德内尔如出一辙。

这场比赛最终战成5局，比分是7：11、11：6、11：8、14：12、11：9。关键性的第四局中，佩尔森原本以10：5领先，却被反手技术占优的普里莫拉茨连扳6分，以11：10反超。此后，比赛在双方均无失误的情况下进入拉锯战，而佩尔森最终证明自己是坚持得更久的那一个。

　　　对于“高龄”的质疑，佩尔森很肯定地回答：“年龄不是问题，大家都看到了，我步伐很快，身体完全没问题。”但当问起他是否还会参加四年后的伦敦奥运会时，这位年龄恰好与老瓦宣布退役时相同的老将说：“哦，是的，这将是我的最后一次奥运会了，我参加了有乒乓球以来的全部六届奥运会，我想这够了。”虽然不再参加奥运会了，但佩尔森表示，是否参加十月份欧洲锦标赛的问题，他还要回去和教练林德好好商量一下。

　　作为上世纪80年代末的世乒赛亚军、90年代初的世界杯赛冠军，佩尔森曾在2000年悉尼奥运会上击败风头正劲的中国选手刘国正晋级，直到半决赛中负于后来夺冠的孔令辉，他才停住前进的脚步。

　　四年前老瓦在雅典杀进半决赛时就曾惊碎众多眼镜，如今同样高龄的佩尔森即将对阵王皓，他能否取得超过老瓦的成就？佩尔森颇给自己留余地地说：“2003年的施拉格和2004年的柳承敏都抢了中国人的冠军，但他们都没长久，中国人还是统治乒坛。如今马琳和王皓的反手都进步了不少，王励勤也证明了他的反手很好，这对欧洲人来说会更难取胜。所以我说打破中国这面‘墙’是非常困难的，但也不是完全没有可能。历史上拿到奥运会男单冠军的有两个中国人、两个韩国人，还有一个瑞典人，我想我还有机会。”

　　（以上来源：新华网）

   这是一个真正的人，一个最具奥运精神的人。年龄不是问题，参加了有乒乓球以来的全部六届奥运会，这是多少运动员梦寐以求的理想，一个看似不可能的任务，却在佩尔森身上完美的体现出来，对于专业运动员来说，42岁是爷爷级的运动员，但一路过关斩将，杀入半决赛，不说后面的结果如何，这种精神让人十分敬佩！敬礼佩尔森！我为你折服。

   同样是运动员，同样会伤病缠身，42岁的廉颇老矣？佩尔森用比赛来证明自己的价值和尊严，可敬可爱！

   我自己非常喜欢乒乓球，佩尔森是当年我们的偶像，和老瓦一样许多中国人都是他的粉丝，是我们一代人的精神归宿和寄托。随着年龄的增长，期间我们的偶像经历了不少变动，今天在经历了人生的风雨后，在自以为这些老将快要退出舞台的时候，佩尔森的表现让人震聋发聩，佩尔森才是真才英雄，是自己心底长存历久弥新的偶像！敬礼佩尔森！

    这让我想起6年前，我经历过一次机关比赛，我分在的一组，好手较多，一下午时间连战七人，打败一位，不经休息，就对战下一位，每人都打满七局，最后我和同事小崔争夺第三名，小崔已休息了很久，体能充沛，我的腿则像灌了铅，大脑和身体极度疲惫，因为人缘好，所有的观战的人都为我喝彩，很多人为我出谋划策，但是我的手不听指挥，动作严重变形，步伐不到位，我是一个球一个球的拼，说实话，平时小崔不是我的对手，但这是在所有同事面前，小崔极度亢奋，让我打得极为艰苦，但我最终打满七局，最后一局打成22：20时，我瘫倒在地上，所有人来向我道贺，局长说了一句终生难忘的话“你今天是用你顽强的意志赢得了胜利，祝贺你。”我战胜了自己，我感觉自己直有一种脱胎换骨的感觉！那种感觉洋溢在脸上，体会在心上！

    只有经历过的人，只有亲身体验过的人才会知道，顽强是怎样的含义，精神要怎样才能不屈。让你的身心达到一个前所未有的高度，挑战自己，挑战人生，才是体育的真正意义！敬礼佩尔森！

    他既是教师，又是校长，同时还是勤杂工，他不仅要给学生们上课，还要到山下背水给孩子们喝，十三年来，李兹喜就这样一直在贵州省罗甸县班仁乡金祥村油落小学当一名代课教师。而他的“年薪”却仅仅只是学生家长凑份子的365斤包谷。按当地每斤8毛钱的市场价计算，这份年薪还不到300元！（转引自搜狐教育频道《还有多少年薪300元的李兹喜们被忽视？》）

    做为一名教育工作者，老实说，这种现象我见多了，不仅是边远地区，中部地区的县区农村现在还有很多“包谷教师”，可以明白地说，他们的投入和回报远远脱节。他们大多经历坎坷，有一肚子的委屈。我接触过这些民师，也为他们呼吁过，但人微言轻，不足道。不过他们的情况我还有所了解，据我所知，造成这种现象的原因大概有以下几种：

一、没有搭上国家90年代收编民办教师的末班车。大约在95年（具体时间记不清了），国家为解决民办教师问题，组织几次民师考试，经考试合格的，培训后全部转成公办，没考上的清退。当时解决了一大批民师，确实给民师办了一件大好事。但仍有不少没有考上民师继续任教。

二、当时有不少有门路的人，借此机会安排了七大姑八大姨占用民师名额，挤掉了很多踏踏实实干了几十年没有门路的老民师。我当时就接触过这些投告无门的民师，为他们奔走过。他们确实非常可怜，干了一辈子，好容易国家给机会了，却让别人给占了可以说叫天天不应，叫地地不灵，哭都找不着地方。

三、有些民师水平确实较差，不符合教师资格要求，但是由于所在学校地处偏僻，公办教师不来，或是来了拼命调走；该民师没有考上民转公，又没能力或不想从事其它行业，长期执教以造成这种现状。

   “包谷老师”是教育的痛。这种现象是存在的，而且也会长期存在下去。别说李是个民师。就是你是公办教师，没有门路，你照样得在兔子不拉屎的穷山沟里呆着。96年我们组织教师巡回报告团，其中有我一个学生，家非常穷，中师毕业后分到最偏僻的一个山沟，吃水都得自己去挑，还是集的雨水，里面什么都有。一个女孩子，白天一个人执教，晚上一个人住在破学校里，这种心情不是外人所能理解的。了不起报你个先进事迹，又有什么用，风光以后，你还得干挨。所以，李慈喜们太多了，多得让我们都麻木了。只有行业外的人乍一看，受不了，报导了，可全国有多少这样的可怜人，你解决得了吗？

    唉，但愿“包谷老师”早日解决，以解心中之痛！

我站在天堂口，

我看见你在向我挥手，

妈妈，别舍不得松开你的手，

天使在等着牵我的手。

妈妈，

微笑，微笑！

妈妈，

请把我的衣服收好，

六一节我还要打扮的漂漂亮亮，

和小朋友们一起游戏。

妈妈，

请把我的书包放好，

那还保存着我的日记，

那里有我的秘密。

妈妈，

请让我吻吻你，

闻闻你的体香，

妈妈，

请让我抱抱你

感受你的温暖，

妈妈，

让我再看看你

我要把你的音容刻在我的记忆里，

妈妈，

让我唱你最喜欢听的歌，

我的好妈妈，

下班回到家，

工作了一天，

真是辛苦呀，

妈妈妈妈快坐下，

妈妈妈妈快坐下，

请你歇歇脚呀，

我的好妈妈！

妈妈，送我就到天堂口，

再见，再见！

记住把好吃的留自己，

请你保重你的身体。

妈妈，

我会在蓝天白云里为你祝福，

轻拂你发梢的微风就是我暖暖的小手，

那是我在轻轻梳理你的秀发，

沾衣的细雨就是我柔柔的唇，

那是我在轻轻亲吻你的肌肤，

闪烁的星星就是我明亮的双眸，

那是我在深情地注视着你的面庞

来世，我们还要做母子！

来世我再报答你！

你就是我们家的一员！

我就是你的父亲，

我的女儿就是你的姐妹！

请到我们家里来，

和我们一起生活！

孩子，

请擦掉眼泪，

暂时止住悲伤，

虽然我也在不断落泪！

但你一定要挺住，

我们还有很长的路要走！

孩子，

我会伸出我的双手，

去护翼你的幼小的身体，

在风雨为你撑起一把伞，

在前进的路上与你同行！

孩子，

虽然，现在我们相隔千里，

但我们的心在一起，

我时刻用心来关注你，

你明亮的双眸，期盼的眼神，

请记住，


孩子，

我在你身边

永远和你在一起，不分离！

    遇难的孩子、绝望中坚持的父亲、断壁下的书包和小手，五月11日晚上，甚至12日中午还在温馨的小家中聚餐，鲜红的小脸、稚嫩的声音仿佛还在回响，失去了，永远失去了！

    我的女儿六岁，这就是我不忍看图片上那些遇难和受伤的孩子的原因，这也是我和照片上那位父亲身有同感的原因，朝夕相处几年的孩子在瞬间失去，让人无法接受。

    电视里惨不忍睹的景象，我坚持让女儿看，女儿在我怀里轻轻颤拌，同龄的孩子惨状让她深深的震憾。我轻吻她的额头，让她平静下来，她一直在问我问题，我非常耐心地慢慢解释。

    看着图中的这些孩子，我的心在泣血，这些孩子只比女儿大一二岁，本该是在父母怀里撒娇的年龄，却永远的离开了人间。

    那些娇小的孩子，现在他们却要到遥远的天国去，我不知道天国什么样，不知道天国的里有没有电灯，天国里有没有他们爱喝的可乐，不知道天国里是否还能听到他们的朗朗书声，不知道他们能不能在天国的自己的亲人见面，是否是更加孤独还是比现在还要快乐，重新享受失去的快乐童年！

    那些在地震中受伤的孩子们更可怜，他们正在父母护佑下成长，这个年龄他们还很怕离开父母亲人，胆小一些的孩子还很怕黑，怕一些小虫，还有别的莫名的东西。在地震的废墟里，没有光明，没有新鲜空气，没有水和食物，没有亲人的柔声安慰，他们要独自面对他们不用面对、不曾面对、不敢面对的事物——黑暗饥饿寒冷恐惧惊吓伤痛，在漫长的黑夜中慢慢地等待救援人员的到来，这种无边的恐惧更折磨人本来脆弱的心理，他们像受惊的小鹿，满眼泪水。

    画面上伸出的小手，渴望被一种生命的力量补充，确任生的感觉，在几天的时间，她对生命一定会有一种重新的认识，握住小手穿雨衣的军人一定是一位好父亲，不然他不会有这么细微的感觉，敏感地看到伸出的小手，就像自己孩子的手，这一握让孩子接触到久违的父亲的肌肤，这一握让生命重新汇聚能量，这一握让天下所有的父亲为之泪水盈眶，谢谢这位军人，谢谢这位父亲！

    被救了孩子是幸运的，他们安全了，但灾难给他们的记忆太深刻，在一夜间他们经历了太多，失去了太多，在灾难中他们比我们的想像，比他们实际年龄都要表现的坚强，他们迅速成熟了，成熟背后是永远失去了那份童真，花季的年龄，快乐的童年都过早的失去了，这更让我们做父母的人心痛。

    遇难的孩子如此之多，我想这次震后应该给我们的孩子建一个遇难纪念碑，最好不要重新修建，就用上图中的残垣做碑，下面放上孩子们的书包，以示永远纪念！

    但愿这样的惨剧永远不要再发生，但愿我们的孩子早日现出脸上的笑容，但愿他们能有一个幸福的童年！

    如果我死后也能上天国，我愿意把我的位置让给这些孩子们，让他们有一个安息的地方！

    愿遇难的孩子在天国安息！

——在新乡市育才幼儿园为四川地震灾区募捐仪式上的发言

尊敬的园领导、老师们、各位家长：

    5月12日14时28分，我们全中国共同经历了那不幸的一刻，四川汶川7.8级大地震。

    从电视传来的画面里我们可以看到：夷为平地的重灾区，废墟里清晰的呼救声，伸出缝隙求救的手，在伤痛与失去亲人痛苦中挣扎徘徊的人们。这些镜头深深撞击着我们的心。汶川的孩子在哭泣，我们和孩子的心在哭泣。

     相比而言，我们是安全的，我们共同经历了大地震颤却安然无恙。我们是幸运的，我们和我们的孩子正在经历他们成长中极不平凡的一刻，对一个人来说，痛苦和关爱是一个人成长过程中所必需精神养料。

    大地无情，人间有爱。全中国都在为灾区紧张忙碌，汶川就像一颗圆心连接着祖国各地，汇聚着四面八方的爱。

    面对汶川的孩子，面对我们的孩子，做为家长，我们能为灾区做些什么？我想，最好的回答，是让我们的孩子为正在遭受不幸和痛苦的孩子献上他们的爱心。也许我们没有机会参加抗震救灾，但是我们可以把我们的爱心捐助延伸到千里之外，带给远方的孩子;也许几年过去，地震带来的伤痛淡淡忘却，汶川的孩子和我们孩子已经长大，但我们用爱心牵起的红线，我们用爱心浇铸的生命之桥却永远铭刻在我们和孩子们的记忆深处，我们可以无愧的宣称，我们和我们的孩子献上最纯真的心。

    愿我们的爱早日飞到灾区孩子们身边，洗去他们身上的泥泞，擦掉他们脸上的泪水，驱散他们心中的阴霾！愿我们的捐助能帮助他们早日建好家园，重返学校，让我们听到朗朗书声，让他们脸上重新洋溢灿烂的微笑，找回消逝的幸福，像我们的孩子一样重享快乐童年！

                                                                               张熙鹏

                                                               二〇〇八年五月十四日上午7:40

我的孩子:你好！

    现在我正在韩国的汉拿山上给你写信。这次受韩国政府文化新闻处邀请赴韩旅游，离开怀孕6个月的妈妈和肚子里的你，虽然只有几天，我依然恋恋不舍，舍不得朝夕相处的你们母子，虽然你我未曾谋面，但我总感觉，你我心灵相通，我和你母亲结婚已经两年，我们渴望上天赐予我们一个孩子，一个健康聪慧的孩子，而且我们在身体和心理上已经作好充分准备，随时欢迎小生命加盟我们的家庭，一个我和你母亲相亲相爱的家。

    从我得知你母亲怀孕的那一刻起，我和你母亲的生活就为之改变，我们盼望着与你见面的那一刻，但不知道应该是什么样的方式，我们兴奋有时又莫名的担忧,我们一起读书,看报听音乐,拜访朋友,去公园散步,给你和你母亲烧饭熬汤。你母亲怀你的那段时间是我工作最忙的时期，天天加班加点，非常辛苦，可是我和你的母亲并没有感觉到苦和累，相反我们觉得心灵十分的安宁与平静。我和你母亲每天翻着挂图里婴儿的照片，想象你的模样 ，有时我们也觉得很奇怪，我们想象你的样子竟是那么得一致，禁不住热切的盼望你的到来。

    在韩国的几天里，我日夜想着你和你母亲，我一直想给你和你的母亲写一封信。佛家认为从母亲受孕的那一刻起，一个人就有了生命，就和这个世界息息相通，就已经开始计算年龄。中国农村地区有虚一岁的说法，韩国也是如此。看来我和你母亲现在开始对你的胎教还不算太晚。从怀你三四个月起，每天晚上，你母亲舒服得斜躺在床上，听着莫扎特、克莱斯勒、柴可夫斯基等人的世界名曲，或是我坐在你母亲身旁，读肖伯纳、罗曼罗兰、朱自清等人的散文，我可以感觉到你的感应。每当播放世界名曲或我给你读散文时 ，你立刻就会在妈妈肚子里静下来，有时会轻轻的踢踢妈妈的肚皮，我手摸着妈妈的脚皮，你会不时用小脚踢踢或小手轻捣，我用手轻轻抚着你的小脚、小手，非常兴奋心情难以平静。你应该具有艺术气质，真是个喜爱艺术的小家伙。

    现在我还不知你是男是女，还正在给你起名，不管你是男是女，我都真心希望孩子你永远幸福。如果你是个男孩，我希望你能成长为一个真正的男子汉，一个正直公平、博爱宽容、勇敢睿智的男子汉，一个富贵不能淫，威武不能屈的大丈夫，在生活的广阔天地中砥砺自己的品质。一如毛泽东、周恩来、鲁迅、徐悲鸿这些伟大人物；如果你是一个女孩，我希望你能成为一个真正的女性，一个美丽健康聪慧端庄的淑女，历史上有那么多灿若繁星伟大的女性，居里夫人，撒切尔夫人等等。虽然你的父亲并不算一个成功者，但我一直在努力工作生活，我要给你一个好的父亲的形象。不论你成功失败，我永远是你避风的港湾，用我温暖的胸怀温暖你;不论你是男是女，你都是我的孩子，许多日子我们要一起走过。来吧，从此你、我还有你的母亲，我们要一起经历生活的风风雨雨，让我们勇敢地接受生活带给我们的挑战吧，让我们一起感受挑战带给我们快乐的感觉吧。等着见到你的那一刻！

                              爱你的父亲

                                2001年12月30日于韩国汉拿山

这篇文章一直存在我的电脑中，准备给女儿长大了看的，现在发到日志里以供观赏。

   又到清明。我梦见祖父了，梦里依稀还是去世前的样子，春日的午后，卫河老公园，汉白玉的栏杆前，阳光照在身上暖暖的，祖父坐在小靠椅上，我闭着眼睛，偎在祖父的怀里，静静地听他说书《杨七郎打蛟》。不知怎的，我在梦中又想起了祖父的三元钱。

    祖父去世时，我正读小学三年级时。临终前，祖父很低的声音反复咛嘱父亲什么，父亲答应了。

    回到老家，父亲和我去给村人报丧，到老鲁叔家里，鲁婶在家，父亲拿出三元钱，让鲁婶收下，简单说了几句，鲁婶很客气地收下了。

    出殡那天，全村老少都来送行，鲁婶也买了三元钱的鞭炮当场点燃。这么多人来，我们都很感动。我看着父亲，鞭炮的烟气弥漫他在四周，看不清他的表情，只觉得父亲非常平静。

    过了很久，父亲才告诉我原委：有一件事，压在祖父心底30年，总也不能释怀。

    60年代最困难时期，祖父没有工作，以修鞋和炒花生为业，养活曾祖母和全家11口人。有时也和几个朋友收集了工业券到农村来淘换，赚一些差价勉强糊口。祖父为人本份，口碑好，左邻右舍都愿找他来换。一次嫁在农村的大姑带两个女儿逃荒来家，长住不走，家里平添了三张吃饭的嘴，吃了上顿没下顿，祖父愁得睡不着觉。有几天家里实在揭不开锅了，大人孩子都是哭。为了家人，祖父平生头一次说谎了，这也是他最后一次说谎。他给老鲁叔换布票时少给老鲁叔3元钱，只说是淘换得低了一些，老鲁叔倒没说什么拿钱走了。这3元钱当时救了我们全家的命。但这3元钱却重重地压在祖父心头，他始终没有勇气还钱。这一压就是30年，他一直对父亲说，他欠老鲁叔的。他被3元钱给压垮了。3元钱成了祖父心头背负的十字架，祖父渴盼着救赎的那一天早日到来。

    父亲终于为祖父了却了遗愿，也保全了祖父的面子。但祖父的3元钱却沉重地压在我的心底，进入我的记忆深处。

    我又梦见祖父了。

    入殓前，我最后看了一眼奶奶，奶奶身着寿衣，全身裹在黄绫被子里，神态安详，脸上浮起一层黄中透白腊质的光泽，这就是最疼爱我的奶奶，她要去了。我没有见到奶奶最后一面。我想哭，可眼里却没有泪，哪怕留下一滴眼泪为我的最亲的人送行也可让我了却心愿，但是我没有泪。我自我安慰，奶奶是喜丧，所以老天不允许我留泪。

    夜里守灵的时候，我望着天上的星星发呆，据说来到这世间的每一个人都是和天上的星宿相对应，人死了，属于他的那颗星也就坠落了。我猜不出哪一颗是奶奶的星，我想该是那划过天边的那一颗流星吧。

    想着想着，眼泪终于顺着脸庞滑落，但我却平静地没有了悲伤，心思时断时续仿佛回到了和奶奶生活的那段日子。

    奶奶家住姜庄后街，老城区，基本上属于贫民窟，多是老房子，住户也以苦力、小手工业者和小贩居多。这条街、各家的房子和道旁的木头电线杆子一样都是歪歪斜斜的，看起来和街里最老的老人脸上的皱纹差不多。整条街就一个上锁的水笼头，集中供水。一个小厕所，每天早上我的第一件事就是要倒了爷爷的夜壶。白日里街上不容易有安静的时候，卖江米球、辣椒糖、补锅、修盆、摆摊，街坊邻居整日为鸡毛蒜皮的小事吵个不停，我和街坊的孩子从缝隙中呼啸而过，不是踢了盆，就是撵了鸡，被大人追打。夜晚昏黄的灯光照出一个更昏黄的光圈，总让人产生错觉和幻觉，胆小的人是不敢在黑洞洞的街道走多远的。雨天，要穿上水鞋才能通过，很不容易拔脚。这是我最快乐的时光，在这里我度过了童年和少年时代的大部分时间。

    奶奶家在狭长的小胡同里，说是胡同，不过住了4户人家。紧贴东墙还长着一棵大榆树，夏天榆树基本遮住了整个胡同。胡同宽不过一米半，各家盘的煤火又占去三分之一宽，推一辆自行车进去是不能错车的，只能一个人先退出来。各家外窗的雨搭几乎遮住了整个胡同。因此，太阳照进来的时间不多。家是一间不足20平方的屋子，隔了里外间（在邻居中这还是中等的）。门头很低，门槛却高，门槛中间经过人踩脚踢已凹下去不少，像抛过光的木质家具闪闪发亮。屋里的泥地面比门外面要低两砖，进门靠南墙是一张条桌，桌和西墙空档就是一张小床，小床旁搁着一张竹梯，从这竹梯上去，是自己用木架搭得阁楼，阁楼底板上裱上几层纸，倒也显得干净。里间靠着西南的一张大床几乎占了大半个房间，整个北墙摆满了柜子，老式的柜子早已磨损得斑斑驳驳，失去了应有的光泽，露出白色木质的纹理，柜子上老式磨得发亮的铜锁总让我爱不释手，总爱把它晃来晃去，让它发出咣咣的声音。二层阁楼，那是我最常待的地方，暗暗地，安静，没人打扰，我常常躺在阁楼上，静静地望着从小窗上射进的阳光，在阁板上跳舞。只有在吃饭时，奶奶才喊我下来。印象中奶奶好像总在里屋和灶台忙活着，没有停的时候。爷爷和我都非常习惯这种生活，每天下午奶奶在家，爷爷带着我去老公园给老朋友们说书。

    小时候，每到上床睡觉的时候，我总要看看奶奶的小脚，摸着奶奶变形的脚，我一遍一遍地问：“奶奶，疼吗？”

  “习惯了就不疼了，刚裹的时候，奶奶还小，疼的死去活来，好长时间不能下地走路。”奶奶每提到这事都会搂着我,轻抚着我的头，怕吓着我。

    我心疼地摸着奶奶折向脚心深陷其中的大脚指，心里想着那可怕的事情，这该是多么骇人的情景啊。

    奶奶说清末时就是用这一双小脚，一步一步走来，和爷爷把全家从农村带进了城市。父亲兄妹6人，其中还有夭折的2个兄弟，都是在这一双小脚看护下长大的。

    家里最困难的日子，奶奶要去石场打工，每天早上5点钟，奶奶就要给全家做好饭，然后步行十华里从城里走到碎石场，用铁锤和钢钎把大石块砸成小块，一天一壶凉水，1个高梁窝头，晚上收工还要赶回家做饭，浆洗缝补。

    有一阵子碎石场停工，奶奶又到弹棉作坊给人弹棉花，那时人普遍穷，很少有新棉，都是铺盖了多少年的破铺陈烂套，一弹起来，尘土蔽日，作坊里面对面都看不见人，戴两层口罩都呛的人难以呼吸，长时间在那里工作，人容易患病，奶奶为此昏厥过几次，亏了爷爷拿梅花针挑了眉心放血，奶奶才苏醒过来。每次说起这事，我都再想这怎么可能啊，真是穷人命硬啊。

    最心疼的是奶奶带着5岁的小姑，拉着一个安上两只轮子小木箱，给人送煤球，走几里路挣1、2角钱。有时，人家看着可怜，多给5分1角，奶奶拉着小姑感谢个没完。

    最穷的一年，过年家里没有买肉，爷爷煮了几块猪骨头，父亲和几个姑姑一直熬到半夜才算美美得过了一个除夕。

    父亲是家里的独子，从小学习极好，这让奶奶很为自豪，对父亲格外关照。父亲8岁多时，一次高烧41度，奶奶慌得背了父亲去看病，回来的路上，父亲一直嚷，妈，我嘴里苦，妈，我想吃糖。奶奶背着父亲犹豫了好大会儿，才狠狠心给父亲买了一个白面馒头和几块糖，一共花了5分钱。这5分钱够我们全家过两天，给老祖母知道了一定要骂的。这件事儿，父亲一直记了几十年。

    人穷志短，夏天，奶奶领着小姑我们工人文化宫卖冰棍，她的小脚走不快，小姑又小，忙不过来。父亲每次放学回来，都要帮奶奶收摊，有时没卖完的冰棍化在保温桶里，就成了父亲和小姑最可口的美味。可是每当有同学和父亲一起放学回家的时候，父亲总要绕道很远回来，他不想让人看见奶奶和小姑凄惨的样子。

    北京林学院的通知书拿回家时，父亲并不怎么高兴，虽然那时大学是全免费的，但钱依然是一个大问题，每月12元的奖学金，吃饭没问题，但其它费用没有保证，第二天，奶奶对父亲说，考上就安心的上，家里每月寄5元钱的生活费。过了许久，父亲才知道，爷爷和奶奶每人都兼了两份工，家里全部生活就由10多岁三姑全部承担起来。

    我出生不久，父亲在外地还没调回来，母亲在中原纱厂上班，母亲和我住在奶奶家，每逢夜班，奶奶就不能睡觉，熬到夜里11点，用小车推着我在厂门口等，等喂完了奶，奶奶再把我推回来，回来就已经是后半夜了，睡不了几个小时就要起来做饭。一次，奶奶不小心扭着了脚，小脚肿得向馒头一样，还得照样推着我去喂奶。这让父亲心里非常不是滋味。

    父亲调回来以后，奶奶住在我们家照看我，等我能跑以后，我在前面到处跑，总嫌奶奶跑得慢，奶奶在后面连声喊，慢点慢点，别摔着。我3岁以后，有了小妹，我就和爷爷奶奶一起住，这样过了10多年。

    爷爷去的那天，奶奶长吁短叹，盘膝流了一夜眼泪。以后的日子里，我们和姑姑家轮流接她到各自的家里去住，但奶奶的精神明显不如以前。奶奶坐在床上时间越来越长，长时间静静地坐着，眼睛注视着一个地方久久不动，口中还不时念叨什么，仿佛回到以前的岁月。人上岁数了，比较容易念旧，这一段时间我们都不来打挠她，直到奶奶提起，我们才接过话茬，和她一起回忆往事，清末、民国、解放后。国民党40军、冯玉祥军队、日本鬼子、八路军以及爷爷的英雄事迹，奶奶常说跟着你爷爷没享过一天清福，但经历了那么多也没有过不去的坎。

    我结婚那天，妻子给奶奶敬酒，奶奶高兴得合不拢嘴，好媳妇，好媳妇，我终于等到了孙媳妇。我心里一酸，眼泪差点掉下来，奶奶操心最多的还是我，我忙着不停的上学上学，却没有好好照顾过她。

    女儿出生时，奶奶正住在姑姑家里，身体已大不如前，已几乎不能下床，听到重孙女出生的消息，还要来看，竟还拄着拐杖走了几步。最后是姑姑力劝才没有成行。直到女儿半岁那天，秋高气爽，我用车推着奶奶，父母、我们一家、小姑，奶奶很想摸摸女儿，我抱近了让奶奶看，女儿却哼哼着不给面子，奶奶轻摸着女儿的胳膊， “这小人，真是个粉团团，长得仿你，好看。”那天，我们一起照了一张四世同堂的像。照过像不久，奶奶就过世了，这是奶奶在世间留给我的最后一句话。

    这张照片我收起来，每当夜深人静时或心情沉重时，我就打开相册凝望照片，清瘦的面庞，一双经历了沧桑依然有神的眼睛，一直在注视着我，好像在激励着我，没有过不去的坎。

    在经历了艰难困苦90年后，在爷爷故去独守岁月20年后，拉扯大了三代人，在经过漫长艰苦岁月后，奶奶这一生走得真是太累了，现在，奶奶的小脚终于可以休息了。

    奶奶愿你安息！